Charles Groenhuijsen: 'Elke dag bij Ikea'

Dus heb ik geen tijd om één artikel een paar keer te lezen. Maar onlangs betrapte ik mezelf erop dat ik een artikel in het Algemeen Dagblad al voor de derde keer helemaal las. Het ging over het echtpaar Trees en Willem Jan uit Borne, 77 en 76 jaar oud. Ze brengen – ik verzin het niet – al 22 jaar elke dag door in het restaurant van de Ikea in Hengelo. Toen Willem Jan nog werkte, gingen ze ’s avonds. Sinds zijn pensioen komen ze overdag. Fascinerend. De verslaggever van het AD hoorde over het echtpaar. Hij meldt zich om een uur of elf in de ochtend. Ze zijn er nog niet, maar de mevrouw achter de kassa weet zeker: ze kunnen elk moment arriveren. Ze werkt al achttien jaar bij Ikea en ziet het echtpaar dagelijks. Altijd aan hetzelfde tafeltje en ze mogen zo lang blijven als ze willen. Ik lees het met verbazing. Het Ikea-restaurant is een bekende plek voor ouderen. Het is er warm, droog en nooit stil. 

Ben ik stiekem jaloers op die heerlijke voorspelbaarheid?

Corona heeft de groep vaste klanten wel fiks uitgedund, vertelt Trees. in het AD. “Wij zijn de laatsten der Mohikanen.” Een tijdje terug ging een Duitse man, die er ook vaak komt, per ongeluk aan hun tafel­tje zitten. Toen ze binnenschuifelden maakte hij meteen plaats. “We zijn zelfs over de grens bekend”, weet Trees. Willem Jan vertelt dat hij het vooral voor zijn vrouw doet. Voor hem hoeft het niet zo. Mocht zij komen te overlijden, dan is Ikea twee vaste klanten kwijt. “Dan ga ik andere bezigheden zoeken.” 

Waarom lees ik dit artikel drie keer? Heel eerlijk? Ik weet het eigenlijk niet. Aan de ene kant: ik zou knettergek worden van die verstikkende routine. Soms word ik een beetje moe van mezelf dat ik zo’n druk hoofd heb. Alsmaar door blijven gaan. Nieuwe dingen bedenken en doen; het leven niet laten verschrompelen. Ambities mogen niet verdampen. Maar aan de andere kant: ben ik stiekem ook jaloers? Het is immers heerlijk voorspelbaar, elke dag op je vaste tijd voor vier euro een ontbijt (broodje, boter, croissant, plakje kaas, jam, gekookt ei). 

Als lid van Ikea Family krijg je een euro korting. Hoeveel meer heeft een mens nodig? Zo’n dag vliegt voorbij. Voor Trees en Willem Jan het weten, klinkt al de waarschuwing: “We gaan sluiten.” Morgen weer een dag. Trouwens, de koffie  is er gratis. De tijd ook.